

「おかあさん」と「ナーイ」

僕はお母さんを「お母さん」と呼ぶ
お母さんはすぐに「はい」と答える
その返事を聞くと とっても安心する

でも

お母さんは自分のお母さんを

「お母さん」とは呼ばない

「ナーイ」と呼ぶ

それは お母さんがフィリピンから来たから

お母さんが自分の「ナーイ」と話すのは
電話でだけ

聞こえてくる言葉は フィリピン語だけ
僕たちに背中を向けて話している

何を話しているのだろうか

僕のことを話しているのだろうか
僕みたいにお母さんに甘えているのだろうか

時々聞こえる

お母さんの「お母さん」を呼ぶ「ナーイ」と
いう言葉

僕は家に帰ればお母さんに会える

お母さんは「ナーイ」にはすぐに会えない
お母さんも「ナーイ」に会いたいだろうな

お母さん

僕が大きくなったら お母さんの生まれた国
に旅行しよう

その時は 僕にお母さんの「ナーイ」の
「おばあちゃん」のフィリピン語を
僕に教えてね